உயிருக்கு ஆபத்து – இது கேப்டன் பேசுகிறார்: எஸ் முத்தையா (55) நான் ஐந்து ஆண்டுகளுக்கு முன்பு இறந்திருக்க வேண்டும். நான் என் காளையைக் குளிப்பாட்டிக் கொடுத்துவிட்டு, அதைக் கயிற்றால் இட்டுச் சென்று கொண்டிருந்தேன்.
சில காரணங்களால் நான் அதை எதிர்கொள்ளத் திரும்பினேன், ஒரு ஃபிளாஷ், அது என் இடுப்பில் என்னைத் தாக்கியது. கொம்புகள் இன்னும் ஒரு அங்குல ஆழத்தில் இருந்திருந்தால் நான் உயிருடன் இருந்திருக்க மாட்டேன் என்று மருத்துவர்கள் கூறினர். ஆனால் நான் மோசமாகப் பார்த்தேன்.
சும்மா என்னை கேப்டன் என்று அழைப்பதில்லை. நான் 18 வயதில் காளைகளை அடக்கத் தொடங்கியதில் இருந்து என் உடலில் 534 தையல்கள் போட வேண்டியிருந்தது.
என் முழுவதும் வடுக்கள் உள்ளன. நாங்கள் மூன்று பேர்: ஸ்ரீதர், கவ்வு மற்றும் நான்.
நான் 17 வயதில் ஒரு முன்னாள் ராணுவ வீரரிடமிருந்து ₹1,500க்கு செகண்ட் ஹேண்ட் புல்லட்டை வாங்கினேன், மதுரை மற்றும் அதைச் சுற்றியுள்ள ஒவ்வொரு ஜல்லிக்கட்டு நிகழ்ச்சிக்கும் அதை சவாரி செய்வோம். அப்போது ஒரு லிட்டர் பெட்ரோல் விலை ₹21 மட்டுமே. நாங்கள் போகும் முன் என் அம்மா ராசம்மா எனக்கு விபூதி கொடுத்து ஆசிர்வதிப்பார், வெற்றி பெற வாழ்த்தினார்.
நான் வெறுங்கையுடன் திரும்பினால் அவள் என்னுடன் பேசவோ அல்லது எனக்கு உணவளிக்கவோ மறுப்பாள். ஆனால் நான் பெரும்பாலும் எதையாவது வென்றேன்.
வெள்ளி விளக்குகள், ஸ்டீல் பானைகள், உலோக பீரோக்கள், வெள்ளி நாணயங்கள், தங்கச் சங்கிலிகள்… காளைகளை அடக்குவதற்காக நான் பைக்குகள் மற்றும் கார்களை வென்றுள்ளேன். நான் பிடித்த காளைகளின் எண்ணிக்கையை இழந்துவிட்டேன். ஆனால் அவர்கள் ஒவ்வொருவரும் வாடியில் நடந்துகொண்ட விதம் எனக்கு நினைவிருக்கிறது.
காற்றில் துள்ளிக் குதித்தவை, காற்றைப் போல ஓடியவை, கொம்புகளால் இலக்கை எட்டிப்பிடித்தவை… நான் அவற்றைக் கூர்ந்து ஆராய்ந்து இன்று என் கிராமத்தில் உள்ள சிறுவர்களை அடக்கப் பயிற்றுவிக்கிறேன். என்னிடம் 600 க்கும் மேற்பட்ட மாணவர்கள் தந்திரோபாயங்கள் மற்றும் நுட்பங்களைக் கற்றுக்கொள்ள வருகிறார்கள்.
ஜல்லிக்கட்டு நெருங்கும் போது மாலையில் நாங்கள் என் மொட்டை மாடியில் கூடி ஒவ்வொரு காளையின் குணாதிசயங்களையும் அவர்களிடம் கூறுவேன். ஒவ்வொரு ஜல்லிக்கட்டிலும் பங்கேற்கும் காளைகளின் பட்டியலை எனக்கு அனுப்பும் நண்பர்கள் உள்ளனர், மேலும் அவை ஒவ்வொன்றையும் எப்படி அணுகுவது என்று எனது சிறுவர்களுக்கு பயிற்சி அளிக்கிறேன்.
எங்கள் முக்கிய குழுவில் 10 முதல் 30 பேர் உள்ளனர், பொங்கல் காலத்தில் தென் தமிழகம் முழுவதும் நடக்கும் ஜல்லிக்கட்டு நிகழ்வுகளுக்கு நாங்கள் பயணிக்கிறோம். நான் வாடிவாசலில் இருந்து 50 முதல் 100 மீட்டர் தொலைவில் நின்று, வெளியில் சவாரி செய்யும் ஒவ்வொரு காளையையும் மதிப்பீடு செய்து, அரங்கில் உள்ள எனது மாணவர்களுக்கு குறிப்புகளை விரைவாக வழங்குவேன். நாங்கள் எங்கு சென்றாலும் எங்கள் குழு மரியாதை செலுத்துகிறது.
பல ஆண்டுகளாக, எனது மாணவர்கள் சிலர் இறந்துவிட்டனர். நான் சிறுவனாக இருந்தபோது, ஒரு காளை எனது சக கிராமவாசிகளில் யாரையாவது முட்டிக் கொன்றால், அதன் அடுத்த ஜல்லிக்கட்டுக்கு நான் அதைப் பின்பற்றுவேன். நான் அதை அடக்கும் வரை நான் ஓய்வெடுக்க மாட்டேன்.
குறிப்பாக நெற்றியில் வெள்ளைப் பூ போன்ற வடிவத்துடன் புதுக்கோட்டையில் இருந்து ஒரு கரி, ஒரு கறுப்பு நிற காரி நினைவுக்கு வருகிறது. அலங்காநல்லூரில் ஒரு நண்பர் அதை அடக்க முயன்று கொல்லப்பட்டார், நான் அதைக் கண்ணால் பார்த்து, விரைவில் அதைப் பிடித்தேன். ஒரு புள்ளியை நிரூபிக்க ஆண்கள் காளைகளை அடக்குகிறார்கள்.
தங்கள் ஆண்மையை வெளிப்படுத்த; பெருமை மற்றும் மரியாதை சம்பாதிக்க. அவர்கள் ஹீரோக்களாக மாறுகிறார்கள், நீங்கள் பார்க்கிறீர்கள்.
எனது இளமை பருவத்தில், ஒரு குறிப்பிட்ட காளையை அடக்கும் மனிதனுக்கு தந்தைகள் தங்கள் மகள்களை திருமணம் செய்து கொடுக்க முன்வருவார்கள் என்று என் தாத்தா சொல்வதை நான் கேள்விப்பட்டிருக்கிறேன். இந்த கிராமத்தில் பிறந்த ஒவ்வொரு பையனும் தயாரானவுடன் வாடிக்குள் நுழைகிறார்.
அது எப்படி இருக்கிறது. இந்த மண் அத்தகையது. அது ஒரு மனிதனை ஓய்வெடுக்க விடாது.
தந்தையைப் போல, மகனைப் போல: எம் மலர்மன்னன் (39) என் மகன் முகுந்த் வர்மனுக்கு நான்கு வயதுதான், நான் அவருக்கு ஜல்லிக்கட்டுப் பயிற்சியைத் தொடங்கி விட்டேன். அவர் வாசலில் காத்திருக்கும்போது நான் போலி ஹாரன்களை அணிந்துகொண்டு அறையிலிருந்து சார்ஜ் செய்வது எங்களுக்குப் பிடித்த உடற்பயிற்சி.
அவர் என் முதுகில் குதித்து, அது ஒரு காளையின் கூம்பு போல் என் கழுத்தில் ஒட்டிக்கொள்வார். நாங்கள் அதை வேடிக்கையாகச் செய்கிறோம், அவர் மகிழ்ச்சியில் சத்தமிடுகிறார், ஆனால் உண்மையில், நான் அவரை தயார் செய்கிறேன். நான் அவனுடைய வயதில் இருந்தபோது எப்படி பயப்படாமல் இருந்தேனோ அதே மாதிரி அவன் காளைகளுக்கு பயப்படவில்லை.
நான் காளைகளைச் சுற்றியே வளர்ந்தேன். அலங்காநல்லூரில் உள்ள முனியாண்டி கோயிலில் எங்கள் குடும்பத்தைச் சேர்ந்த ஆண்கள் தலைமுறை தலைமுறையாகப் பொறுப்பில் உள்ளனர்.
ஒவ்வொரு ஆண்டும், நிகழ்ச்சிக்கு முன்னதாக, உரிமையாளர்கள் தங்கள் காளைகளை கோவிலுக்கு அழைத்து வந்து முனியாண்டியின் ஆசிர்வாதம் பெறுவார்கள். சிறுவனாக, காளைகளின் ஒவ்வொரு அசைவையும் கவனித்தேன். காளையின் நெற்றியில் விபூதி பூசும்போது நான் என் தந்தை அல்லது மாமா பின்னால் ஒளிந்து கொள்வேன்.
அது ஒரு வலிமையான மூச்சை வெளியேற்றும் – ஹஃப்ஃப் – நான் நடுங்குவேன். ஆனால் என் பெரியவர்கள் அதை நோக்கி என்னைத் தள்ளுவார்கள்: ‘அது உன்னை காயப்படுத்தாது. பயப்படாதே,’ என்று திட்டுவார்கள்.
படிப்படியாக, என் பயம் விலகியது. அதன் தோலை உணர்ந்து, அதன் வாசனையை உள்வாங்கி, அதன் வாலைத் தொட்டு அருகில் சென்றேன்.
நான் என் தூரத்தை வைத்திருந்தேன் – ஒரு காளை ஒரு காளை – ஆனால் அது எப்படி நடந்து கொள்ளும் என்பதை நான் புரிந்துகொண்டேன். அலங்காநல்லூரில் எப்பொழுதும் ஒரு கன்றுக்குட்டியுடன் சிறுவர்கள் குழு பயிற்சி செய்து கொண்டிருப்பார்கள், நான் அருகில் அமர்ந்து அவர்களை கவனிப்பேன். அதன் கழுத்தில் கயிற்றைக் கட்டி, அதைச் சுற்றி நின்று பிடிக்க முயற்சிப்பார்கள்.
பல்வேறு செயல்களுக்கு காளையின் பதிலை இப்படித்தான் கற்றுக்கொண்டேன். அது எப்போது சார்ஜ் செய்ய அதன் கொம்புகளை அழுத்தும், எப்போது உதைக்கும் என்பதை நான் கற்றுக்கொண்டேன்.
ஏன் அப்படிச் செய்தது என்பதையும் தெரிந்து கொண்டேன். இது விலங்குகளை உள்ளேயும் வெளியேயும் தெரிந்துகொள்ள எனக்கு உதவியது.
நான் வயது முதிர்ந்தவுடன் ஜல்லிக்கட்டில் பங்கேற்றது இயற்கையானது. காளையை வெற்றிகரமாக அடக்குவதற்கான தந்திரம், அதன் அசைவுகளைக் கூர்ந்து கவனித்து வேகமாகச் செயல்படுவதுதான். அது பாய்ந்தால், நான் கால்களைப் பார்க்கிறேன், ஏனென்றால் நான் நகரவில்லை என்றால், நான் அதன் குளம்புகளின் கீழ் வர முடியும்.
அது சுத்து மாடு என்றால், வட்டமாக ஓடும் ஒன்று, நான் ஒரு கையை அதன் கூம்பைச் சுற்றி சுருட்டி, என் உடலை அதன் உடலுடன் துலக்கி, அதே திசையில் நகர்கிறேன். அது தலையை பின்னோக்கி எறியும், கொம்புகளைத் தவிர்க்க நான் தலையை வளைக்கிறேன்.
அது இறுதியில் மெதுவாக, விட்டுக்கொடுக்கும். இவை களத்தில் அடக்குபவர் கற்றுக் கொள்ளும் நகர்வுகள்; காளை தாக்க முடிவு செய்யும் போது அது தனது உயிரைக் காப்பாற்றும். நான் ஜல்லிக்கட்டில் நிறைய பரிசுகளை வென்றிருக்கிறேன், ஆனால் அதனால் நிறைய இழந்திருக்கிறேன்.
ஒருமுறை, ஒரு காளை தனது முழு எடையையும் என் இடது காலில் வைத்தது, நான் பலத்த காயம் அடைந்தேன். நான் அந்த ஆண்டு போலீஸ் பயிற்சிக்கு கையெழுத்திட்டேன், அதை கைவிட வேண்டியிருந்தது.
நல்லவேளையாக, நான் மதுரையில் உள்ள ஒரு பள்ளியில் உடற்கல்வி ஆசிரியரானேன். எனது கிராமத்தில் காளைகளைத் துரத்துவதற்கான நிலையான தொழில் முயற்சிகளைக் கைவிட்ட பல சிறுவர்களை நான் அறிவேன். அது உங்களை உள்ளே இழுத்தால், நீங்கள் ஆழமாக செல்கிறீர்கள்.
நீங்கள் அதை அறிவதற்கு முன்பே, உங்கள் சிறந்த ஆண்டுகள் போய்விட்டன. திருமணத்திற்கு பிறகு ஜல்லிக்கட்டில் இருந்து ஓய்வு எடுத்து விட்டேன். குடும்பத்தில் முதன்மையான வருமானம் ஈட்டும் உறுப்பினரான எனக்கு ஏதாவது நேர்ந்தால் என் மனைவியும் மகனும் பாதிக்கப்படுவார்கள்.
ஆனால் எனது மரபை என் மகனுக்கு வழங்குவேன். வாடிவாசலுக்கு வெளியே உள்ள மனிதர்களில் காளை, வியர்வை, மண் மற்றும் நெருப்பின் வாசனை – அனைத்தையும் அவர் உணர வேண்டும் என்று நான் விரும்புகிறேன்.