“हमें नहीं पता कि यह गांजा बीड़ी है… यह बहुत ज्यादा है!” ये एक वरिष्ठ वकील के शब्द थे जो अपनी नई किताब के कवर पर अरुंधति रॉय की बीड़ी पीते हुए तस्वीर के खिलाफ अपना मामला पेश कर रहे थे – और जब तक उन्होंने ये शब्द बोलना समाप्त किया, आपको एहसास हुआ कि मामला वास्तव में तंबाकू के बारे में नहीं है। यह घबराहट के बारे में है, विशेष रूप से भारतीय विविधता के बारे में जो एक महिला को बीड़ी के साथ देखती है और तुरंत सभ्यता, राष्ट्रीय स्वास्थ्य नीति और संभवतः रुपये के पतन की कल्पना करती है। तथ्य उबाऊ हैं.

एक किताब के कवर पर सुश्री रॉय को बीड़ी के साथ दिखाया गया है।

प्रकाशक ने एक अस्वीकरण जोड़ा है जिसमें कहा गया है कि इसका उद्देश्य धूम्रपान को बढ़ावा देना नहीं है। लेकिन यह याचिकाकर्ताओं को तम्बाकू विज्ञापन लागू करने से नहीं रोकता है।

सौभाग्य से अदालतें कवर को देखती हैं, कानून को याद करती हैं, और कहती हैं “आराम करो”। तथ्यों को लेकर घबराहट कम ही होती है। यह न जानने की स्वादिष्ट स्वतंत्रता के बारे में है।

वकील कहते हैं, ”हमें नहीं पता कि यह गांजा बीड़ी है या नहीं,” और उस एक वाक्य में वह अज्ञानता और निश्चितता दोनों को स्वीकार कर लेता है। वह नहीं जानता – लेकिन वह भयभीत होने के लिए पर्याप्त जानता है।

और जितना कम वह जानता है, उसे उतना ही अधिक भयभीत होने की अनुमति है। अगर यह गांजा बीड़ी है तो क्या होगा? अगर किशोर इसे देखें तो क्या होगा? अगर महिलाएं इसे देखें तो क्या होगा? अगर वे धूम्रपान करना शुरू कर दें तो क्या होगा? क्या होगा यदि राष्ट्रीय तंबाकू नियंत्रण कार्यक्रम इसलिए विफल हो जाए क्योंकि एक उपन्यासकार कवर पर “अच्छा” दिखता है? जल्द ही, अदालत कक्ष अब किसी तस्वीर से निपट नहीं रहा है।

यह एक कल्पना से निपट रहा है – एक ऐसा देश जहां एक पुस्तक कवर सार्वजनिक-स्वास्थ्य अभियान, माता-पिता के मार्गदर्शन, स्कूल पाठ्यक्रम और सामान्य ज्ञान पर हावी हो जाता है। अप्राप्य को साबित करें दुर्भाग्य से इस कल्पना के लिए (और सौभाग्य से हमारे लिए), कानून क्या-क्या पर काम नहीं करता है। यह “क्या है” की परवाह करता है।

विज्ञापन पर सीओटीपीए के प्रावधान तम्बाकू उत्पादों को बढ़ावा देने से संबंधित हैं, न कि इस बात से कि क्या कोई व्यक्ति साहित्य के किसी काम को सिगरेट का विज्ञापन समझ सकता है और काल्पनिक गांजे के बारे में घबरा सकता है। न्यायाधीश अपने श्रेय के कारण मामले को व्हाट-इफ गणराज्य से वापस भारतीय गणराज्य तक खींचते रहते हैं।

क्या यह एक विज्ञापन है? नहीं, क्या तस्वीर का इस्तेमाल तंबाकू बेचने के लिए किया जा रहा है? नहीं, क्या भ्रम से बचने के लिए पहले से ही कोई अस्वीकरण मौजूद है? हाँ।

फिर कानून के पास कहने को और कुछ नहीं है. सट्टा भय जो शक्ति प्रदान करता है वह नैतिक पुलिसिंग है।

यदि राज्य लिखित रूप में कानून पर किसी चीज़ पर प्रतिबंध नहीं लगा सकता है, तो कोई हमेशा खड़ा हो सकता है और कह सकता है, “हमें नहीं पता कि…” और चिंता के साथ अंतराल को भरने के लिए अदालत, या मीडिया को आमंत्रित कर सकता है। बीड़ी गांजा हो सकता है. यह पुस्तक युवाओं को भ्रष्ट कर सकती है।

पेंटिंग से भावनाएं आहत हो सकती हैं. फिल्म हिंसा भड़का सकती है. यह मजाक राष्ट्रीय सुरक्षा को नुकसान पहुंचा सकता है।

वास्तव में अभी तक कुछ भी नहीं हुआ है, और यही बात है। नुकसान हमेशा संभावित, गुप्त, “बाहर” होता है।

कला के काम को एक टाइम बम के रूप में माना जाता है जिसके अस्तित्व को कलाकार को उचित ठहराना होगा जबकि डर को स्वयं-स्पष्ट रूप से वैध माना जाता है, जिसमें किसी भी सबूत की आवश्यकता नहीं होती है। आमतौर पर, यदि आप किसी चीज़ को सेंसर करना चाहते हैं, तो आपको यह दिखाना होगा कि यह किसी कानूनी सीमा को पार करता है, उदाहरण के लिए। जी।

अश्लीलता. लेकिन “हम नहीं जानते कि…” की नई संस्कृति में, कलाकार को अप्रमाणित साबित करने की ज़रूरत है: कि कोई भी अज्ञात आहत भावना कभी सामने नहीं आएगी। नाजुक माता-पिता रॉय की किताब पर अस्वीकरण, सद्भावना से यह संकेत देने के लिए पेश किया गया कि छवि एक विज्ञापन नहीं है, तुरंत “अग्रिम जमानत”, अपराध की स्वीकारोक्ति के रूप में फिर से कल्पना की गई है।

यह आपके इरादे को स्पष्ट करने के लिए पर्याप्त नहीं है: आपका स्पष्ट करने का प्रयास ही इस बात का प्रमाण बन जाता है कि आपके पास छिपाने के लिए कुछ है। प्रमुखों, नैतिक पुलिस जीतती है; पूँछ, मुक्त अभिव्यक्ति खो जाती है। इनमें से कुछ भी आकस्मिक नहीं है.

ये अटकल संबंधी चिंताएँ एक बड़े राजनीतिक प्रोजेक्ट के अंदर छिपी हुई हैं। इन्हें हमारी वर्तमान संस्कृति युद्धों की छिपी हुई संरचनाएं (भौतिकी से एक शब्द उधार लेने के लिए) कहें – पृष्ठभूमि धारणाएं जिन पर कभी भी सीधे तौर पर मुकदमा नहीं चलाया गया है, फिर भी कौन सी छवियां आकार देती हैं, उन्हें “बहुत अधिक” कहा जाता है।

इनमें से कुछ संरचनाओं को पहचानना आसान है। रचनात्मक स्वतंत्रता डिफ़ॉल्ट रूप से संदिग्ध होती जा रही है। एक कलाकार या फिल्म निर्माता सिर्फ कुछ नहीं बना रहा है।

ऐसा माना जाता है कि वे ऐसे एजेंडे की तस्करी कर रहे हैं जो युवाओं को भ्रष्ट करता है और राष्ट्र पर हमला करता है। विशेष रूप से महिलाओं की स्वायत्तता हमेशा स्पष्ट दिखाई देती है! सिगरेट के साथ एक पुरुष लेखक एक ट्रॉप है; एक महिला लेखक के पास बीड़ी होना “बहुत ज्यादा” है – बहुत ज्यादा एक महिला का आराम से रहना, बहुत ज्यादा एक लेखिका का खुद को एक सुरक्षित और सम्मानजनक व्यक्ति के रूप में पेश करने से इनकार करना, बहुत ज्यादा साहित्य जो कक्षा के अंदर रहने के बजाय जीवन की तरह दिखने की धमकी देता है। अंततः राज्य की कल्पना कगार पर एक नाजुक माता-पिता के रूप में की गई है।

हमें बताया गया है कि सरकार के तंबाकू विरोधी अभियान एक आड़ से पटरी से उतर सकते हैं। राष्ट्रीय संकल्प माचिस की तीली से अधिक मजबूत नहीं है। जब दक्षिणपंथी राष्ट्रवादी उदार विचारों से लड़ते हैं, तो वे शायद ही कभी कहते हैं कि “हमें कम असहमति वाली किताबें चाहिए”।

इसके बजाय, वे कहते हैं: हम युवाओं के बारे में, महिलाओं के बारे में, सामाजिक सद्भाव के बारे में, सार्वजनिक स्वास्थ्य के बारे में चिंतित हैं। दुश्मन उपन्यास या पेंटिंग नहीं बल्कि काल्पनिक दंगा है।

रॉय के कवर पर बीड़ी इस प्रकार एक स्क्रिप्ट का हिस्सा बन जाती है जिसमें उदार अभिव्यक्ति हमेशा आपदा से एक कदम दूर होती है। और अदालत को न केवल कानून पढ़ने के लिए बल्कि चिंता में भाग लेने के लिए भी आमंत्रित किया जाता है। “हमें नहीं पता कि यह गांजा बीड़ी है” एक अनुरोध है: कृपया, महामहिम, हमारे आतंक में शामिल हों।

अजीब तरह से छोटा, इस प्रकरण में जो वास्तव में “बहुत अधिक” है वह बीड़ी नहीं है। यह उस राजनीति की महत्वाकांक्षा है जो न केवल उस चीज़ की निगरानी करना चाहती है जो कानून निषिद्ध करता है, बल्कि निकटतम संचालन समिति को तुरंत रिपोर्ट किए बिना आपकी कल्पना को क्या करने की अनुमति देता है। लेकिन जब आप प्रदर्शन को हटा देते हैं तो आपके पास कुछ अजीब सा छोटा सा हिस्सा बचता है: एक कानून की गलत व्याख्या और यह दलील कि अदालतें नागरिकों को एक तस्वीर की गलत व्याख्या करने के जोखिम से बचाती हैं।

वास्तव में सुप्रीम कोर्ट की प्रतिक्रिया वास्तविक व्यंग्य है, एक मापा अनुस्मारक है कि प्रसिद्ध लेखकों और प्रकाशकों को किताबें बेचने के लिए बीड़ी की आवश्यकता नहीं है – और यह कि “हम नहीं जानते कि क्या” कोई कानूनी मानक नहीं है। बाकी तो सिर्फ धुआं है.

मुकुंठ. v@thehindu.