দৈনন্দিন জীবন – দীর্ঘদিন ধরে, আমি বিশ্বাস করতাম যে প্রতিবেশীরা এমন লোক যারা পাশের বাড়িতে বাস করত, যাদের সাথে আমরা সিঁড়িতে দেখা করতাম, যাদেরকে আমরা না জেনে চিনতাম, এবং তাড়াহুড়ার সকালে মাঝে মাঝে শুভেচ্ছা বিনিময় করতাম। শুধুমাত্র যখন আমার চারপাশের পরিবর্তিত হয়েছিল তখনই আমি বুঝতে পেরেছিলাম যে একটি প্রতিবেশী কতটা গভীরভাবে একজনের দৈনন্দিন জীবনকে, নিজের অনুভূতিকে, এবং আত্মীয়তার অনুভূতিকে আকার দেয়। আমি পুরানো দিল্লির একটি মুসলিম অধ্যুষিত এলাকায় জন্মগ্রহণ করেছি এবং বড় হয়েছি।

এটি এমন কিছু ছিল না যা আমি একটি শিশু হিসাবে সচেতনভাবে লক্ষ্য করেছি; এটা সহজভাবে স্বাভাবিক ছিল. আমাদের দৈনন্দিন জীবনের গলিতে প্রতিধ্বনিত আযানের ধ্বনি, রমজানের সময় পরিচিত খাবারের সুগন্ধ, আসসালাম আলাইকুমের শুভেচ্ছা এবং একে অপরের রুটিন সম্পর্কে একটি শান্ত বোঝাপড়া অন্তর্ভুক্ত ছিল। সেই জায়গায়, পরিচয়ের ব্যাখ্যার প্রয়োজন ছিল না।

2012 সালে, যখন আমরা পশ্চিম দিল্লির পশ্চিম বিহারে চলে আসি, তখন পরিবর্তনটি অস্বস্তিকর মনে হয়েছিল। যদিও এটি একটি মিশ্র এলাকা ছিল, মুসলিম পরিবার ছিল অল্প এবং বিক্ষিপ্ত, যা উত্তরণকে কঠিন করে তুলেছিল।

এই নতুন জায়গায়, সবকিছু — উত্সব থেকে দৈনন্দিন রুটিন — অপরিচিত মনে হয়েছিল, এবং সমন্বয় করা কঠিন বলে মনে হয়েছিল। বিজ্ঞাপন তাই, কেনার জন্য একটি বাড়ি খুঁজতে গিয়ে, আমার বাবা-মা এমন একটি এলাকা চেয়েছিলেন যেখানে আশেপাশে অন্তত কয়েকটি মুসলিম পরিবার ছিল।

সেই সময়ে, আমি পুরোপুরি বুঝতে পারিনি কেন এটি গুরুত্বপূর্ণ। আট বছর পরে, আমি করি। এটা কখনোই শুধু ধর্মের ব্যাপারে ছিল না; এটি স্বাচ্ছন্দ্য, নিরাপত্তা এবং ক্রমাগত নিজেকে ব্যাখ্যা না করে বেঁচে থাকার স্বাধীনতা সম্পর্কে ছিল।

আমরা আমাদের নিজের বাড়িতে চলে আসার এক বছরের মধ্যে, কিছু পরিবর্তন হতে শুরু করে — ধীরে ধীরে এবং শান্তভাবে। আমরা ঈদ এবং দীপাবলির সময় এমন লোকদের সাথে মিষ্টি বিনিময় করতে শুরু করি যারা একসময় সম্পূর্ণ অপরিচিত ছিল।

উত্সবগুলি ব্যক্তিগত উদযাপনের পরিবর্তে ভাগ করা উপলক্ষ হয়ে উঠেছে। ছোট বন্ধন অপ্রত্যাশিত উপায়ে গঠন শুরু. আমি মেহেন্দি লাগাতে পারদর্শী ছিলাম, এবং আশেপাশের একটি মেয়ে মেকআপে দক্ষ ছিল।

সময়ের সাথে সাথে, আমরা যখনই একটি অনুষ্ঠান ছিল তখনই একে অপরকে ডাকতে শুরু করি। একটি ব্যবহারিক বিনিময় হিসাবে যা শুরু হয়েছিল তা বিশ্বাস এবং পারস্পরিক সমর্থনের উপর নির্মিত বন্ধুত্বে পরিণত হয়েছিল। একইভাবে, যেহেতু আমার পরিবারের কেউ জানত না কিভাবে শাড়ি আঁকতে হয়, তাই আমাদের পাশের একজন খালা সবসময় সাহায্য করতে এগিয়ে আসেন।

তিনি আমাদের সাংস্কৃতিক পার্থক্যের ওজন অনুভব করতে দেননি, যদি থাকে। অপরিচিত থেকে, তিনি আমাদের জন্য মাসি এবং আমার মায়ের জন্য দিদি হয়েছিলেন।

আজও সে ঈদে তাকে দেখতে যাবো জেনে আগেভাগেই কিছু রেডি করে রাখে। একইভাবে, আমি তার দীপাবলিতে আমাদের বাড়িতে আসার অপেক্ষায় আছি। এই বিনিময় ছোট মনে হতে পারে, কিন্তু তারা গভীর অর্থ বহন করে.

তারা এমন স্বীকৃতির প্রতিনিধিত্ব করে যা সহনশীলতার বাইরে যায়, যত্নের মধ্যে নিহিত একটি স্বীকৃতি। একটি “মিশ্র” এলাকায় বাস করা আমাকে শিখিয়েছে যে নৈকট্য সর্বদা সংযোগের নিশ্চয়তা দেয় না, তবে সংযোগ সম্ভব যখন লোকেরা এটির জন্য উন্মুক্ত থাকে। আমরা একই ধর্ম, খাদ্যাভ্যাস বা ঐতিহ্য ভাগ নাও করতে পারি, কিন্তু আমরা দৈনন্দিন জীবন ভাগ করি।

আমরা উত্সব, জরুরি অবস্থা, কথোপকথন এবং উদ্বেগগুলি ভাগ করি। বিজ্ঞাপন আমি দেখি কিভাবে গৃহকর্মীরা আশেপাশে একে অপরের সাথে সম্পর্ক তৈরি করে। তাদের অনেকের জন্য, এই বিনিময়গুলি নিছক সামাজিক থেকে অনেক বেশি।

জাগতিক গৃহস্থালী কাজের জগতে, এই আশেপাশের মিথস্ক্রিয়াগুলি সাধারণের সাথে মূল্য যোগ করে। বারান্দায় কথোপকথন, বিকেলের বিরতির সময় ভাগাভাগি করে হাসি, এবং সাধারণ আদান-প্রদান সাধারণ স্থানগুলোকে জীবন্ত সম্প্রদায়ে পরিণত করে।

এই মহিলারাও আলোচনায় জড়িত থাকে যা সম্মিলিতভাবে হয় — সবজি ওয়ালে ভাইয়া এবং স্যুট ওয়ালে ভাইয়ার সাথে। এই ধরনের ভাগাভাগি ক্রিয়াকলাপ একতা এবং সাহচর্যের অনুভূতি তৈরি করে। বারান্দায় দাঁড়িয়ে, আপডেট বিনিময় করা, বা নীচে একে অপরকে কল করা তুচ্ছ মনে হতে পারে, কিন্তু এই মুহূর্তগুলিই একটি প্রতিবেশীকে বাঁচিয়ে রাখে৷

তারা শারীরিক ঘনিষ্ঠতাকে সামাজিক সংযোগে রূপান্তরিত করে। একই সময়ে, আশেপাশের এলাকাগুলিও শান্তভাবে আচরণ নিয়ন্ত্রণ করে। পরিচিতি প্রতিরক্ষামূলক বোধ করতে পারে, তবে এটি অনুপ্রবেশকারীও অনুভব করতে পারে, বিশেষত মহিলাদের জন্য।

যেহেতু প্রতিবেশীরা অনেক গুরুত্বপূর্ণ, তাদের মতামত প্রায়ই পরিবারের মধ্যে ওজন বহন করে। স্বীকৃত পারিবারিক বা সামাজিক নিয়মের বিরুদ্ধে যায় এমন যেকোনো কাজের জন্য, একটি পরিচিত সতর্কতা রয়েছে: “আমাদের প্রতিবেশীরা কী বলবে?” প্রতিবেশীরা আমাদের পরিবারের অংশ নাও হতে পারে, কিন্তু তারা এমন লোক যাকে আমরা প্রতিদিন দেখি — আমাদের রুটিন, পছন্দ এবং পরিবর্তনের সাক্ষী। তাদের উপস্থিতি সামাজিক দায়বদ্ধতার একটি রূপ হয়ে ওঠে, ব্যক্তিরা কীভাবে আচরণ করে, বিশেষ করে ঘনিষ্ঠ সম্প্রদায়গুলিতে গঠন করে।

আমাদের আশেপাশের এলাকা নির্ধারণ করে যে আপনি কতটা নিরাপদ বোধ করেন, আপনি কতটা স্বাধীনভাবে নিজেকে প্রকাশ করেন এবং আপনি কতটা গভীরভাবে প্রোথিত বোধ করেন। সম্ভবত সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন আমাদের প্রতিবেশীরা কারা তা নয়, তবে আমাদের প্রতিবেশীরা আমাদের মর্যাদার সাথে বাঁচতে দেয় কিনা — দেখা, সম্মানিত এবং গৃহীত।

লেখক দিল্লি বিশ্ববিদ্যালয়ের শ্রী ভেঙ্কটেশ্বরা কলেজে শিক্ষকতা করেন।