ప్రాజెక్ట్ హేల్ మేరీ, ఆండీ వీర్ రాసిన పుస్తకం ఆధారంగా ర్యాన్ గోస్లింగ్-నటించిన చిత్రం, ది మార్టిన్‌కు సహజ వారసుడిగా అనిపిస్తుంది, కానీ డయల్‌ని మార్చడంతో. తెలిసిన భౌతిక శాస్త్రం మరియు ఇంజినీరింగ్‌ని ఉపయోగించి సమీపంలోని ప్రపంచంలో మనుగడ గురించి ది మార్టిన్ ఎక్కడ ఉంది, ఈ కథ బాహ్యంగా, నక్షత్ర అంతరిక్షంలోకి, గ్రహాంతర జీవితం మరియు మొత్తం నక్షత్రాల విధిని నెట్టివేస్తుంది. ఇది మరింత ప్రతిష్టాత్మకమైనది, మరింత ఊహాజనితమైనది మరియు కొన్ని సమయాల్లో అనాలోచితంగా ఊహాత్మకమైనది.

ఏది పని చేస్తుందో తెలిసిందే: సైన్స్ ద్వారా పని చేయవచ్చనే నమ్మకం. సమస్యలు చేతికందినవి కావు; వారు ఎదుర్కొంటారు, విచ్ఛిన్నం చేయబడతారు మరియు దశలవారీగా పరిష్కరించబడతారు.

ఆ పద్ధతి యొక్క భావం, శాస్త్రవేత్త వలె ఆలోచించడం, స్కేల్ విశ్వరూపంగా మారినప్పటికీ, వీర్ యొక్క మునుపటి పని నుండి కొనసాగుతుంది. గ్రహాంతర జీవులతో కలిసి మనం ఎలా పని చేస్తాము? శాస్త్రీయంగా ఏది పని చేస్తుంది లేదా ఏది పని చేయదు అనే దాని గురించి తెలుసుకునే ముందు, ప్రాజెక్ట్ హేల్ మేరీ ఏది బాగా చేస్తుందో మరియు అది ఎందుకు ముఖ్యం అనే దానిపై పాజ్ చేయడం విలువ.

ఇది ప్రజలను మళ్లీ పైకి చూసేలా చేస్తుంది. ఖగోళ శాస్త్రం విశ్వం గురించి మన అవగాహనను నిశ్శబ్దంగా మార్చిన సమయంలో, ఇలాంటి కథలు ఆ పరివర్తనను ప్రజల ఊహలోకి తీసుకువస్తాయి.

గత రెండు దశాబ్దాలుగా, మిషన్లు ఇతర నక్షత్రాల చుట్టూ తిరుగుతున్న వేల గ్రహాలను కనుగొన్నాయి. ఒకప్పుడు అరుదుగా అనిపించేది ఇప్పుడు సాధారణంగా కనిపిస్తుంది: ప్రపంచాలు ప్రతిచోటా ఉన్నాయి. కొన్ని భూమిని పోలి ఉండవచ్చు; చాలామంది చేయరు.

జీవితం మరెక్కడా ఉండవచ్చనే ఆలోచన అంచులలో ఊహాగానాలుగా అనిపించదు; ఇది బహిరంగ ప్రశ్నలా అనిపిస్తుంది. ఈ చిత్రం సైన్స్‌కు సంబంధించిన ముఖ్యమైన విషయాలను కూడా సంగ్రహిస్తుంది: సిద్ధాంతం మరియు ఇంజనీరింగ్ మధ్య భాగస్వామ్యం. ఇది కేవలం ఆలోచనల గురించి కాదు; ఇది వస్తువులను నిర్మించడం, వాటిని పరీక్షించడం, విఫలమవడం మరియు మళ్లీ ప్రయత్నించడం.

అవగాహన మరియు మేకింగ్ మధ్య ఆ పరస్పర చర్య నిజమైన శాస్త్రీయ పురోగతి యొక్క గుండె వద్ద ఉంది. ఆపై గ్రహాంతర జీవుల ఆలోచన ఉంది.

గమనించవలసిన విషయంగా మాత్రమే కాకుండా, పరస్పర చర్య చేయడానికి, సహకరించడానికి కూడా. అదొక శక్తివంతమైన ఊహాత్మక ఎత్తు.

ఇది జీవితం మరెక్కడా ఎలా ఉంటుందో మాత్రమే అడుగుతుంది, కానీ మనం దానిని ఎలా గుర్తించాలి, దానితో కమ్యూనికేట్ చేయాలి మరియు దానితో పాటు ఎలా పని చేయాలి? అవి లోతైన ప్రశ్నలు మరియు అవి ఇక్కడ ఆకర్షణీయంగా, అందుబాటులో ఉండే విధంగా మరియు కొన్ని సమయాల్లో, యథార్థంగా కదిలే విధంగా అడగబడ్డాయి. ఆస్ట్రోఫేజెస్ విజ్ఞాన శాస్త్రాన్ని విస్తరించిన తర్వాత మీరు కథనం నుండి వెనక్కి వెళ్లి ప్రాజెక్ట్ హేల్ మేరీలోని విజ్ఞాన శాస్త్రాన్ని మరింత దగ్గరగా చూస్తే, విషయాలు మరింత ద్రవంగా మారతాయి.

ఈ ప్రకటన క్రింద కథ కొనసాగుతుంది – ఆస్ట్రోఫేజ్ యొక్క ప్రధాన ఆలోచనను తీసుకోండి – ఇది నక్షత్రాల ఉపరితలాల వద్ద వృద్ధి చెందుతుంది మరియు వాటి నుండి శక్తిని సంగ్రహిస్తుంది. కష్టం అనేది భావన కాదు, కానీ దాని ఏకరూపత.

నక్షత్రాలు అందరూ ఒకేలా ఉండరు. కొన్ని సూర్యుని కంటే చాలా వేడిగా ఉంటాయి, ఉపరితల ఉష్ణోగ్రతలు పదివేల డిగ్రీలు ఉంటాయి.

మరికొన్ని చల్లగా మరియు మసకగా ఉంటాయి. వాటి చుట్టూ ఉన్న పరిసరాలు రేడియేషన్, సాంద్రత మరియు ఉష్ణోగ్రతలో చాలా తేడా ఉంటుంది.

ఇంకా ఈ అన్ని పాలనలలో ఒకే ప్రాథమిక జీవి పనిచేయగలదని కథ ఊహిస్తుంది. అది సాగినది. భూమిపై, జీవితం అసాధారణంగా స్వీకరించదగినది, కానీ ఎల్లప్పుడూ పరిమితుల్లోనే ఉంటుంది.

ఉడకబెట్టే గుంటలు లేదా ఘనీభవించిన మంచులో నివసించే ఎక్స్‌ట్రోఫైల్స్ కూడా నిర్దిష్ట పరిస్థితులకు చక్కగా ట్యూన్ చేయబడతాయి. ఒక విపరీత వాతావరణంలో వృద్ధి చెందే సూక్ష్మజీవి తరచుగా మరొక వాతావరణంలో మనుగడ సాగించదు.

విభిన్న నక్షత్ర మరియు గ్రహ వాతావరణాలలో (భూమిపై సహా డాక్టర్. గ్రేస్ మరియు ఇతర శాస్త్రవేత్తలు వాటిపై ప్రయోగాలు చేస్తున్నారు) సజావుగా పనిచేసే ఒకే జీవ వ్యవస్థ యొక్క ఆలోచన మనకు కెమిస్ట్రీ మరియు బయాలజీ గురించి తెలిసిన దానికంటే బాగా ముందుకు వస్తుంది.

గ్రహాంతర వాసి చాలా సుపరిచితుడు గ్రహాంతరవాసి తెలివితేటల చిత్రణలో ఇదే విధమైన సరళీకరణ కనిపిస్తుంది. కథలోని గ్రహాంతర పాత్ర మనిషిని గుర్తించదగిన రీతిలో ఆలోచిస్తుంది, కమ్యూనికేట్ చేస్తుంది మరియు అనుభూతి చెందుతుంది.

ఉత్సుకత, సహకారం, ఒక రకమైన భావోద్వేగ ప్రతిధ్వని కూడా ఉంది. ఇది ఒక ఆకట్టుకునే కథను అందిస్తుంది.

కానీ ఇది చాలా ప్రత్యేకమైన ఊహ. ఈ ప్రకటన క్రింద కథ కొనసాగుతుంది కూడా చదవండి | గెలాక్సీ కాస్మిక్ కిరణాలు: కనిపించని వర్షం పడటం ఎప్పటికీ ఆగదు మానవ భావోద్వేగాలు విశ్వవ్యాప్త బిల్డింగ్ బ్లాక్స్ కాదు; అవి భూమిపై ఒక నిర్దిష్ట పరిణామ మార్గం యొక్క ఫలితం.

పూర్తిగా భిన్నమైన పరిస్థితులతో రూపొందించబడిన గ్రహాంతర జాతులు ప్రపంచాన్ని గ్రహించవచ్చు – మరియు దానికి ప్రతిస్పందించవచ్చు – ప్రాథమికంగా మనం అనుభవించే వాటికి భిన్నంగా ఉంటాయి. ప్రాజెక్ట్ హేల్ మేరీ వింత కంటే పరిచయాన్ని ఎంచుకుంటుంది. ఇది కథన ఎంపిక, మరియు అర్థమయ్యేది.

కానీ శాస్త్రీయంగా, ఇది గ్రహాంతర జీవుల పరిధిని తగ్గిస్తుంది. కాంతికి దగ్గరగా ప్రయాణించే శక్తి వ్యయం ప్రాజెక్ట్ హేల్ మేరీలోని వ్యోమనౌక ఆస్ట్రోఫేజ్ ద్వారా శక్తిని పొందుతుంది, ఇది ఓడను కాంతి వేగంలో గణనీయమైన భాగానికి నడపగల సామర్థ్యం గల అత్యంత దట్టమైన శక్తి వనరుగా ఊహించబడింది. మరియు అది వెంటనే మీకు సమస్య యొక్క స్థాయిని తెలియజేస్తుంది: సాపేక్ష ప్రయాణం శక్తిలో క్రూరంగా ఖరీదైనది.

సాపేక్షంగా చిన్న వ్యోమనౌకను కూడా దాదాపు 93% వరకు వేగవంతం చేయడానికి కాంతి వేగం 10^{22} జూల్స్ శక్తి అవసరం, ఇది మానవ నాగరికత యొక్క మొత్తం వార్షిక శక్తి వినియోగం కంటే పదుల రెట్లు. మరియు మీరు గమ్యస్థానం వద్ద కూడా వేగాన్ని తగ్గించుకోవాలి కాబట్టి, నిజమైన అవసరం దాదాపు రెట్టింపు అవుతుంది.

అందుకే ఈ పుస్తకానికి ఆస్ట్రోఫేజ్ లాంటిది అవసరం: అసాధారణమైన దట్టమైన మరియు సమర్థవంతమైన శక్తి వనరు లేకుండా, సాపేక్ష ఇంటర్స్టెల్లార్ ప్రయాణం మన పరిధికి మించినది. ఈ ప్రకటన దిగువన కథ కొనసాగుతుంది మీరు ఆ ఆవరణను అంగీకరించిన తర్వాత, మిగిలినవి బాగా స్థిరపడిన భౌతికశాస్త్రం నుండి అనుసరిస్తాయి. కాంతికి దగ్గరగా ఉన్న వేగంతో, సమయ విస్తరణ ముఖ్యమైనది: టౌ సెటి సుమారు 11-12 కాంతి సంవత్సరాల దూరంలో ఉన్నప్పటికీ, భూమిపై ఉన్న పరిశీలకులు దాదాపుగా ఆ వ్యవధిని (మరియు ఒక రౌండ్ ట్రిప్ కోసం దాదాపు రెండింతలు) కొలుస్తారు, అయితే వ్యోమగామి ప్రతి మార్గంలో 4-5 సంవత్సరాలు మాత్రమే అనుభవిస్తారు.

చలనచిత్రం దీనిని దృశ్యమానంగా కూడా ప్రతిబింబిస్తుంది: ప్రాజెక్ట్ డైరెక్టర్ దాదాపు రెండు భూమి వైపు ప్రయాణాలు (~ 24 సంవత్సరాలు) ద్వారా జీవించిన కారణంగా గణనీయంగా వయస్సొస్తుంది, అయితే ప్రయాణికుడు సగం కంటే తక్కువ సమయాన్ని అనుభవించాడు. కథ నిజమైన సాపేక్షతపై ఆధారపడి ఉంటుంది: ఓడను కదిలించే యంత్రాంగం ఊహాజనితమైనది, కానీ ఒకసారి అది జరిగితే, సమయం గడిచేకొద్దీ ఐన్‌స్టీన్ చెప్పినట్లే ప్రవర్తిస్తుంది. అవకాశం అంచున జీవించడం అప్పుడు పర్యావరణం మరియు శరీరధర్మం యొక్క ప్రశ్న ఉంది.

కథ గురుత్వాకర్షణ, పీడనం మరియు భౌతిక పరిస్థితులు విస్తృతంగా పోల్చదగిన సెట్టింగులలో వివిధ జాతులను ఉంచుతుంది. అంతరిక్ష నౌక గురుత్వాకర్షణను అనుకరించడానికి భ్రమణాన్ని ఉపయోగిస్తుంది; ఏలియన్ హోమ్‌వరల్డ్ భూమి నుండి చాలా భిన్నంగా లేని పరిస్థితులను సృష్టించినట్లు కనిపిస్తుంది.

వాస్తవానికి, గురుత్వాకర్షణ పరిమాణం మరియు కూర్పుపై ఆధారపడి, గ్రహం నుండి గ్రహానికి గణనీయంగా మారుతుంది. వివిధ గురుత్వాకర్షణ పరిస్థితులలో పరిణామం చెందుతున్న జీవితం ప్రత్యక్ష అనుకూలతను అసంభవం చేసే మార్గాల్లో స్వీకరించవచ్చు.

గురుత్వాకర్షణలో చిన్న తేడాలు కూడా జీవుల కదలిక, పెరుగుదల మరియు పనితీరుపై ప్రభావం చూపుతాయి. బహుళ స్వతంత్ర వ్యవస్థలు భూమి-వంటి పరిస్థితులలో కలుస్తాయి అనేది అనుకూలమైనది కానీ చాలా అసంభవం. కథనం ఈ ప్రకటన దిగువన కొనసాగుతుంది మరియు ఇంకా, మళ్లీ వెనక్కి తిరిగితే, విస్తృత సందేశం చెక్కుచెదరకుండా ఉంటుంది.

పరిస్థితుల యొక్క ఇరుకైన విండోలో నిజ జీవితం ఉంది. ఉష్ణోగ్రత, పీడనం, కెమిస్ట్రీ, రేడియేషన్: ఇవన్నీ కొన్ని పరిమితుల్లో సమలేఖనం చేయాలి.

భూమి ఆ కిటికీలో కూర్చుంటుంది, దాని మధ్యలో కాదు, సంక్లిష్టత ఉద్భవించే మరియు కొనసాగే అదృష్ట అంచు వద్ద. ఇది కూడా చదవండి | స్పేస్ జంక్ ముప్పు: ఇది మన భవిష్యత్ సాంకేతికతను ఎలా క్రాష్ చేస్తుంది, ఇది బహుశా కథ మరియు వాస్తవికత మధ్య అత్యంత అద్భుతమైన వైరుధ్యం. కల్పనలో, జీవితం తీవ్రమైన వాతావరణాలలో సులభంగా వ్యాపిస్తుంది, సులభంగా స్వీకరించబడుతుంది.

వాస్తవానికి, ఇది పెళుసుగా, ఆకస్మికంగా మరియు అరుదుగా ఉంటుంది, కనీసం ప్రస్తుతం మనకు తెలిసినంత వరకు. ఆ దుర్బలత్వం దానిని మరింత విశేషమైనదిగా చేస్తుంది. ఇంటికి తిరిగి రావడం ఆనందంగా ఉంది ప్రాజెక్ట్ హేల్ మేరీ ముగింపులో, ఊహించలేనంత దూరాలకు ప్రయాణించిన తర్వాత, కథానాయకుడు సాధారణమైన వాటి కోసం ఆరాటపడతాడు: సముద్రతీరం, ఇసుక, భూమి వంటి ప్రదేశానికి సంబంధించిన నిశ్శబ్ద పరిచయం.

ఈ ప్రకటన దిగువన కథ కొనసాగుతుంది ఇది ఒక చిన్న క్షణం, కానీ అది ల్యాండ్ అవుతుంది. ఎందుకంటే సుదూర ప్రపంచాలు మరియు గ్రహాంతర అవకాశాల పట్ల మనకున్న మోహానికి, ఈ గ్రహం, దాని ఉష్ణోగ్రతలు, దాని రసాయన శాస్త్రం, దాని గురుత్వాకర్షణ, దాని కాంతి గురించి ప్రత్యేకంగా సరిపోయేది ఉంది. ఇది నివాసయోగ్యంగా చేయడానికి అవకాశం లేని పరిస్థితుల యొక్క సుదీర్ఘ గొలుసు కలిసి వచ్చింది.

ఇలాంటి కథనాలు మనల్ని భూమికి దూరంగా తీసుకువెళతాయి, కానీ అవి మనల్ని తిరిగి తీసుకురావడానికి కూడా ఒక మార్గాన్ని కలిగి ఉంటాయి, ఆ ప్రారంభ స్థానం ఎంత ప్రత్యేకమైనదో స్పష్టంగా అర్థం చేసుకోవచ్చు. శ్రవణ్ హనసోగే టాటా ఇన్‌స్టిట్యూట్ ఆఫ్ ఫండమెంటల్ రీసెర్చ్‌లో ఖగోళ భౌతిక శాస్త్రవేత్త.